Más sobre los gitanos y el cante (I) 

Carta abierta a don Agustín Delgado Gélvez 


M E consta que el tema del 
flamenco es conflictivo y 
propicio a la división de opinio¬ 
nes y, aún más, el alboroto. Y no 
en esta o aquella parte, sino en 
cualquiera que se exponga. Esta¬ 
ba, pues, cantada la controver¬ 
sia, esperada por mí y hasta avi¬ 
sada a mis amigos de SUR. Algu¬ 
no, relacionado con el flamenco, 
me aconsejó: «Cuando llegues al 
tema de los gitanos procura ser 
exacto y ecuánime porque ahí te 
pueden esperar». No ha sido, por 
tanto, una sorpresa y, en ningún 
caso de mi ensayo, lo sería. Voy a 
repetir algo que ya he dicho 
públicamente: no soy un mu¬ 
sicólogo y, menos aún, un fla- 
mencólogo; si en algo pudiera 
definirme, es en el acercamiento 
al cante desde una óptica prefe¬ 
rentemente histórica. Así que, en 
la parte de su escrito referente a 
cantaores y estilos, lamento no 
poder acudir a su cita por insufi¬ 
ciencia personal de esos conoci¬ 
mientos flamencólogos. He leído 
y oído cuanto me ha sido posible, 
he logrado reunir pacientemente 
una biblioteca de cuarenta y cua¬ 
tro volúmenes referentes al cante 
en particular, he consultado 
cuanto sobre él podía ser de 
interés en varias bibliotecas 
andaluzas y en la Nacional de 
Madrid, al margen, claro está, de 
lo que poseo sobre cuestiones 
relacionadas con el flamenco y 
su historia, así como sus relacio¬ 
nes con aspectos sociales, históri¬ 
cos, folklóricos o musicales de 
Andalucía y de España. Pero no 
me considero preparado plena¬ 
mente en tal disciplina en su ver¬ 
tiente interpretativa, y cuando 
tengo necesidad de alguna parti¬ 
cular información, acudo a algún 
experto que me ilustre sobre el 
punto en cuestión. Pienso que lo 
escrito por usted en ese sentido, 
es correcto, aunque no sea esa, 
en ningún caso, la cuestión plan¬ 
teada por mí y, por tanto, objeto 
de debate. Cuando yo llegue en 
mi ensayo al tema de la flamen¬ 
cología, le cederé los trastos gus¬ 
tosamente a los especialistas, 
que siempre sabrán más que yo 
de la cuestión, lo mío es la histo¬ 
ria y a ella me atenderé en todo 
momento, aunque haya que 
hacer incursiones por todo el 
contexto. 

Hechas estas aclaraciones 
previas y sobre esos tantos erro¬ 
res que me adjudica, pienso que 
con cierta ligereza, lamento 
tener que desanimarle: me ratifi¬ 
co plenamente punto por punto y 


palabra por palabra en lo escrito 
por mí. Verá, yo solo podría tener 
tres errores y nada más que tres, 
porque de mi cosecha en los 
treinta y tres artículos publica¬ 
dos, solo existen esas tres aporta¬ 
ciones mías y, de ellas, dos están 
plenamente comprobadas. Nada 
más que una admitiría réplica y, 
aún así, habría* que demostrarlo. 
Digo todo esto y así lo sostengo, 
porque quienes podrían estar 
equivocados son los autores, 
datos y referencias que yo he ido 
recogiendo de toda la literatura 
especializada y de toda ella, 
además, en general. Cuando 
escribo algo, procuro comprobar¬ 
lo exhaustivamente. No suelo, 
pues, asegurar nada si no tengo 
la documentación adecuada, y 
así lo ofrezco cuantas veces 
resulta oportuno. No, no estoy 
equivocado, en todo caso lo 
estarían Cervantes o Lope, Esté- 
banez Calderón o Cadalso, o 
Alvarez Caballero y Antonio 
Mata, o Luque Navajas, así como 
Larrea o Lothar Siemens, y 
Domínguez Ortiz y José Merca¬ 
do, García Berriuso, J ulián Ribe¬ 
ra, Menéndez Pidal, García 
Gómez, Julián Marías, Higinio 
Anglés y etc., es decir, el cuerpo 
entero de la literatura española y 
de la historia social y musical de 
España: ¿no le parece demasia¬ 
do? Y si usted me apura, también 
podrían entrar en la parte que les 
toca, por ejemplo: Marcial, Esta- 
cio, Plinio el Joven, Juvenal y 
hasta Estrabón, que la cosa está 
de etnomusicología andaluza vie¬ 
ne de lejos. Sin dejar de mencio¬ 
nar a Eúdoxos y Kysikos que, en 
tiempos del faraón Euergetes n, 
tuvo la ocurrencia de llevarse 
bailarinas gaditanas a la India, 
para que allí se enteraran de 
cómo se meneaba el esqueleto 
por estas tierras del sur de Es¬ 
paña. 

Y vuelvo al hilo de mi artículo: 
las aportaciones mías, como 
digo, son escuetamente tres. En 
primer lugar la pintoresca afir¬ 
mación de que el cante es el grito 
desgarrado de una-minoría per¬ 
seguida. Y tengo demostrado que 
tal afirmación es inexacta y ten¬ 
denciosa. Me da la impresión 
—dicho sea con todo respeto— y 
así, a primera vista, que usted no 
ha leído mis anteriores treinta y 


tres artículos desde enero del 85; 
es la única explicación lógica a 
varias de sus afirmaciones. La 
verdad es que desde que tuve la 
ocasión de leer eso del grito des¬ 
garrado, en Félix Grande preci¬ 
samente, no me sonaba como 
demasiado cierto. Así que, leí 
una por una las ochocientas y 
pico de coplas del cancionero de 
Demófilo, también leí bastantes 
más, pero me limité al del padre 
de los Machado por significativo 
y originario. Pues bien, las ana¬ 
licé por temas, por ejemplo: 
ausencias y mal de amores, 
penas y fatigas, filosóficos y 
mor aliz antes, anécdotas, des¬ 
plantes, sangre y muerte, etc., y 
como es natural carcelarios y de 
protesta social. Este último apar¬ 
tado solo representa el 8 por 
ciento de los temas. El primero y 
destacado es el del amor -como 
está mandado, digo yo— con un 
20 por ciento de coplas. Por lo 
tanto, la cosa está tan clara que 
no se puede ni plantear, aunque 
Félix Grande se empeñe en lo 
contrario. 

Estoy acostumbrado a la in¬ 
vestigación en dos vertientes, 
una de ellas por haber trabajado, 
hace tiempo, en el Consejo Supe¬ 
rior de Investigaciones Científi¬ 
cas, en la Universidad de Grana¬ 
da. La otra, como vocal del Insti¬ 
tuto de Estudios Malagueños, 
también del Consejo, y aprendí 
algo fundamental y absoluta¬ 
mente indispensable para este 
tipo de trabajos: cuando de alga 
no hay noticias, es que ese algo 
no existe. Alvarez Caballero se 
pronuncia antes que yo en el sen¬ 
tido que nos ocupa diciendo: 
«Cuando no hay noticias del can¬ 
te, es que no hay cante». 

Bien, el otro punto de mi cose¬ 
cha es la demostración de que los 
datos que Demófilo ofrece en su 
«Colección de cantes flamencos» 
son confusos, incoherentes y con¬ 
tradictorios. No es un error por 
su parte, es que las noticias que 
le suministra Juanelo de Jerez no 
tienen consistencia para darlas 
por buenas y, sobre ello, cimen¬ 
tar el origen del cante. Próxima¬ 
mente, daré cumplida demostra¬ 
ción de estas circunstancias. 

Nos queda mi teoría del origen 


del cante, que los días 2 y 3 del 
presente mes ha aparecido en 
SUR. Todos los datos reunidos 
apuntan en esa dirección, las 
pruebas circunstanciales, son 
copiosas y coherentes, y así que¬ 
da propuesto por mí. Todavía no 
he llegado a documentarla en su 
totalidad, aunque demostrar lo 
contrario es tarea prácticamente 
irrealizable. Voy a intentar, no 
obstante, encontrar alguna prue¬ 
ba que, definitivamente deje fue¬ 
ra de dudas mi propuesta, y en 
ello estoy. De un lado, por la in¬ 
vestigación de los cancioneros 
populares asturianos ante* del 
XEX: algún texto literario anda¬ 
luz y del antiguo reino de León 
podrían coincidir. Mi sobrina, 
que es catedrática del Instituto 
de Gijón, está encargada de esa 
búsqueda y, hasta ahora, no lo 
ha encontrado, tampoco yo la he 
apremiado. La otra, es línea que 
se dirige a los archivos de la 
Serranía, empezando por el de 
Ronda; ocurre que este último 
archivo está en período de reor¬ 
ganización, y habrá que esperar. 

Por otra parte, pienso que, de 
algunas cosas de mi artículo «Los 
gitanos y el cante», no ha cogido 
usted bien la onda. Yo no he 
hablado nunca de cante grande 
ni de cante chico. No sé por qué 
lo relaciona, ese es un tema muy 
subjetivo y entrar en juicios de 
valor sobre él lo encontré siem¬ 
pre inoportuno. Yo escribí: «No 
hay cante gitano ni cante payo, 
hay cante bueno y cante que no 
es». Es decir, que hay gitanos que 
cantan muy bien y otros que no, 
y lo mismo ocurre con los payos. 
No era otra mi intención. Por 
supuesto que los gitanos tienen 
una garganta prodigiosa y unos 
registros de asombro, y yo diría 
que, estadísticamente hablando, 
mejores que los «castellanos». 
Dije, asimismo, para terminar 
que el cante era andaluz porque, 
en última instancia, digo yo: ¿son 
andaluces los gitanos de Anda¬ 
lucía o no lo son? 

Mire usted, conozco perfecta¬ 
mente las discriminaciones, per¬ 
secuciones y malos tratos socia¬ 
les y físicos a los gitanos, y me 
parece éticamente y humana¬ 
mente reprobable, así que no 
insista en tales sucesos porque ya 


he hablado varias veces de la 
cuestión y dejado sentada clara¬ 
mente mi postura y mi total 
rechazo. Soy católico, apostólico, 
romano, practicante, por lo que 
ya puede usted suponer cuál es 
mi opinión sobre el particular. 

Sobre el duende y los soníos 
negros me parece, dicho sea con 
todo respeto, que tampoco ha 
recogido el énfasis de mi discur¬ 
so. Yo voy más allá, encuentro 
que tanto una cosa como la otra, 
pertenecen a algo de más cate¬ 
goría estética. Todo ello se refie¬ 
re al trance del intérprete, que lo 
significo como visceral y absolu¬ 
to, médium de un particular 
mundo que no tiene parangón, 
algo así como que el cantaor se 
encuentra sometido a una pre¬ 
sión artística solo comparable a 
las divinas, diabólicas o insupe¬ 
rables, sin ningún sentido peyo¬ 
rativo, claro. En pocas palabras, 
trataba de situar la interpreta¬ 
ción aún a más altas calidades. 
Si prefiere el duende y los soníos 
negros, pues muy bien, de 
acuerdo. 

Y esa afirmación de que Juan 
Breva «no ha aportado ni creado 
nada nuevo al cante», la encuen¬ 
tro aventurada y exageradilla. 
Esa nada me parece demasiado 
poco. Juan Breva es el creador 
de la bandolás, y esa es la puerta 
que se abrió para el nacimiento 
de la malagueña. Si me permite 
un consejo, que no tiene por qué 
seguirlo si no lo desea, yo que 
usted matizaría esa nada, porque 
así, se corre el riesgo de autoex- 
cluirse en cualquier coloquio, 
diálogo o controversia. Y hablan¬ 
do de similitudes o parecidos con 
los cantos hindúes, tengo confec¬ 
cionada una audición alternativa 
de coplas del antiguo reino de 
León y andaluzas del cante pri¬ 
mitivo. Ahí no encontraría usted 
similitudes, se lo garantizo, va a 
encontrar identidades absolutas, 
identidades en algún caso asom¬ 
brosas, porque le costaría traba¬ 
jo distinguirlas, y. si no se avisa 
previamente, en algunos cantos 
de trilla que los andaluces se 
adornan con cascabeles y los 
salmantinos-leoneses con cence¬ 
rros, no podría averiguar de dón¬ 
de proviene cada cual. 

Y dejo aquí, hasta mañana, el 
resto de mis consideraciones 
sobre su escrito. Cordialmente. 

José Ruiz Sánchez 
De la Real Academia de 
Bellas Artes de San Telmo 
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